Wer ist bbno$?
Wenn man die Musikindustrie fragt, ist er einer der erfolgreichsten Anomalien in den globalen Charts.
Er ist der immer virale Rapper, Sänger und Songwriter, der mehr als eine Milliarde Spotify-Streams, aufeinanderfolgende Juno Fan Choice Awards und erstklassige kommende Slots bei Bonnaroo, Lollapalooza und NXNE nächste Woche verdient hat (schauen Sie noch einmal unter Plakatwand Kanada für weitere Einzelheiten).
Er ist der Künstler, der Plattenfirmen Kopfzerbrechen bereitet, indem er die Fans erreicht, die sie gerne erreichen würden, genau dort, wo sie leben: im Internet. Er ist auch jemand, der seine Live-Show als „das Dümmste, was ich je in meinem Leben gesehen habe“ bezeichnet und es als großes Selbstlob meint.
Aber für den 30-jährigen gebürtigen Vancouverer ist die schwierigere Frage: Wer ist Alex Gumuchian?
„Das ist ein schmaler Grat“, sagt er, während er bei tibetischen Momos im Loga’s Corner in Toronto spricht. „Ich nutze bbno$ als Möglichkeit, regelmäßig das extravaganteste Selbst zu sein, das ich mir von Alex wünsche, aber ich kann nicht.“
Seine Musik hat ihm geholfen, seine Stimme und sein Selbstvertrauen zu finden. Jetzt konzentriert er sich darauf, den Mann dahinter herauszufinden.
bbno$ (ausgesprochen „Baby, kein Geld“) nicht bibinos) befindet sich derzeit auf der Internet Explorer Tour, seiner größten Welttournee aller Zeiten im Anschluss an sein selbstbetiteltes Album aus dem Jahr 2025, das Platz 33 der Billboard Canadian Albums-Charts erreichte und den Hit „Check“ hervorbrachte, der die Ätherwellen eroberte und auf Platz 50 der Billboard Canada Radio Songs Charts zum Jahresende 2025 landete. Eine bbno$-Show ist ein energiegeladenes und unvorhersehbares Event voller Memes, Kostüme, Requisiten und Laserschwänze. Es ist auch äußerst unterstützend, ein Raum für Fans, in dem sie ihr seltsamstes Selbst sein und sich trotz Hirnfäule zusammenschließen können. Es ist, als würde eine ungiftige Version des Internets zum Leben erweckt.
Für Gumuchian ist das wichtig. Online fand er als zu Hause unterrichtetes Kind in BC Gemeinschaft
„Es war so etwas wie mein Hauptfreund“, erinnert er sich. “Ich spielte World of Warcraft jahrelang, und ich habe auf diese Weise so viele Menschen kennengelernt. Ich habe mich in die große Gemeinschaft verliebt, die es gibt [online]. Das Wichtigste für mich ist, dies für Menschen zu destillieren, die eine positive Einstellung haben und Spaß haben wollen, denn es gibt so viel vom Gegenteil auf der Welt.“
Jetzt sieht er viel von sich selbst in seinen Fans. Er möchte, dass die Community rund um bbno$ das ist, was für ihn das Internet war: ein Ort für Menschen, die sich frei äußern können, egal wie unsicher sie außerhalb des Fandoms sein mögen.
bbno$ ist in der Cosplay-Community verankert, und das gilt auch für viele seiner Fans. Er ist auch ein großer Befürworter von Drag als Kunstform. Er stellte Priyanka und andere Künstler aus vor Kanadas Drag Race auf der Bühne des Junos für seinen Auftritt von „It Boy“ im Jahr 2025.
Dieses Jahr konnte er nicht bei den Junos dabei sein, sondern schickte an seiner Stelle Priyanka an die Seite eines bbno$-Cosplayers namens Baby Joe Money, den sie an der Leine über den roten Teppich führte. Sie sollte den Fan Choice Award für ihn entgegennehmen, wenn er ihn gewann, aber er erfuhr bald, dass die Junos es nicht zulassen, dass man in Abwesenheit andere zur Annahme schickt, also sah er von seinem Tourstopp in Iowa aus zu, wie Moderator Majid Jordan ihn stattdessen entgegennahm.
Dennoch ist er froh, dass er den Preis zum zweiten Mal gewonnen hat. Er arbeitet auf seiner eigenen seltsamen Frequenz und ist es nicht gewohnt, diese Art von Branchenanerkennung zu erhalten, aber die Fan Choice ist die einzige Auszeichnung, die vollständig per Abstimmung vergeben wird, und das ist die Art von Auszeichnung, die er erhält tut sich darum kümmern.
„Es ist die einzige demokratische Abstimmung“, sagt er. „Also, bescheiden gesagt, habe ich die gesamten Junos gewonnen.“
bbno$. Coach-Shirt und Jeans.Ed Gumuchian
Gumuchian versucht sich selbst am Drag. Seine erste Affäre war für das Video zu „Imma“ aus dem Jahr 2020 mit der ersten Staffel Kanadas Drag Race Star Jimbo, den er jetzt seine Drag-Mutter nennt.
„Das war der Moment, in dem ich dachte: ‚Das ist verdammt großartig‘“, ruft er aus. „Ich ging zu Starbucks, um mir einen Kaffee zu holen, und der Barista gab ihn mir kostenlos. Ich dachte: ‚Das ist das Coolste, was ich je in meinem Leben gefühlt habe.‘“
Die „extravagante Schönheit“ seines Drag-Selbst eröffnete ihm die Möglichkeit, „mein extravaganteres Ich zu sein“, sagt er, und seitdem hat er es in Videos wie „Yoga“ mit Rebecca Black und dem neueren „NSFW“, wiederum mit Jimbo, erneut getan. Jimbo sagte, er sei der einzige Mensch auf der Welt, der Drag mit Bart gut beherrschte, und beantwortete geduldig alle seine Fragen zum Anstecken.
Obwohl ihm manchmal „Queerbaiting“ vorgeworfen wird, ist Gumuchian ein großer Befürworter von LGBTQ+-Anliegen. Bei der zweiten Ausgabe von Baby’s Bonanza, einem selbstfinanzierten Spendenfestival seiner Heimatstadt in Vancouver, bei dem mehr als 125.000 US-Dollar für das Downtown Eastside Women’s Centre gesammelt wurden, sang er „Schützt sie, Puppen“ und unterstützte die Rechte von Transsexuellen in einer prekären Zeit in den USA und auf der ganzen Welt. Der Satz ist auch ein Schlachtruf in seinem Kreayshawn-Sampling-Song „Bing Bong“.
Vielleicht wegen der augenzwinkernden Albernheit seiner Musik sind die Leute manchmal überrascht, wenn Gumuchian seine Plattform für ernste Zwecke nutzt. Aber er sieht die beiden Dinge in keiner Weise als widersprüchlich an.
„Wenn ich eine Unterstützung für marginalisierte Gemeinschaften sein kann, warum zum Teufel sollte ich das nicht tun?“ er erklärt.
„Ich bin in einem sehr liebevollen Haushalt aufgewachsen, was ein Privileg ist. Jetzt werde ich für meine Fans ein Leuchtfeuer der Liebe und Hoffnung sein und nach Mordor und zurück fahren – Herr der Ringe Referenz“, sagt er (ja, auch der letzte Teil). „Ich wurde zu Hause unterrichtet und bin in Vancouver aufgewachsen, also war ich ziemlich an den Boden und die Natur und die Erde und viele Hippie-Sachen gebunden. Ich bin mit dem Wunsch aufgewachsen, Menschen zu helfen. Ich wollte Arzt werden. Aber ich habe das Gefühl, dass ich unendlich mehr Menschen geholfen habe, als ich hätte helfen können [as a doctor] mit Musik.“
Aufgrund seiner Unterstützung für die LGBTQ-Community haben einige seiner Online-Fans offen über seine eigene Sexualität spekuliert. Es gibt ganze Reddit-Threads, in denen diskutiert wird, ob er heterosexuell, schwul, bisexuell, pansexuell oder ob er ein Top oder Bottom ist.
Wenn er in Interviews danach gefragt wird, lenkt er normalerweise mit einem Witz ab oder macht eine größere Aussage über toxische Männlichkeit.
Jetzt, wo er Knödel isst, sagt er, seine Antwort sei gar nicht so eindeutig. Er möchte sich selbst nicht beschriften, nicht weil er keine Etiketten mag, sondern weil er immer noch dabei ist, es selbst herauszufinden. Alle seine Beziehungen hatten mit Frauen statt, aber das definiert ihn jetzt nicht unbedingt.
„Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht“, sagt er.
Im typischen bbno$-Stil beantwortet er die Frage, indem er sie in eine ganz andere Richtung lenkt.
„Ich bin 30 Jahre alt und habe vor ein paar Monaten jede Menge Pilze gesammelt“, sagt er und wartet auf meine Folgefrage. „Ich hatte Gefühle und Gedanken, die ich noch nie zuvor hatte.“
Was diese Gedanken bedeuten, weiß er noch nicht. Was er weiß ist, dass die Erwartungen an die Sexualität als junger Single-Musiker nicht zu ihm passen.
Als er 2017 zum ersten Mal mit Yung Gravy auf Tour ging, sah er, wie sein Freund und Rapperkollege sich überall mit Frauen traf. Er dachte, das sei das, was man auf der Straße tun sollte, also versuchte er, auch in die Stimmung zu kommen. Aber er stellte fest, dass er zwischen dem Abhängen in Shows und dem Spielen von Videospielen viel glücklicher war.
„Manchmal habe ich sogar gedacht, ich sei asexuell“, sagt er. „Historisch gesehen sind die meisten meiner Beziehungen gescheitert, weil ich … nicht der intimste Mensch bin.“
bbno$. Trainerhut, Tanktop.Ed Gumuchian
Er habe keine Zeit gehabt, an sich zu arbeiten, sagt er, weil er in der Musik so großen Erfolg gehabt habe. Das hat fast ein Jahrzehnt lang den größten Teil seiner Aufmerksamkeit in Anspruch genommen. Obwohl die Musik oft leicht und lustig ist, nimmt er sie sehr ernst. Sein Imperium basiert auf einer Kombination aus Geschäftssinn und Hyperfokus.
Obwohl Gumuchian zu Hause in Vancouver aufgewachsen ist, ist er der Sohn von Einwanderereltern der ersten Generation – einem armenischen Vater aus Ägypten und einer dänisch-schweizerischen Mutter –, und er sagt, dass ihm dadurch eine Arbeitsmoral vermittelt wurde, bei der es um „Sack oder stirb“ geht.
bbno$ ist ein unabhängiges Projekt und Gumuchian ist in alle Aspekte involviert. Er unterzeichnet sogar jede Rechnung persönlich.
Es gab eine Zeit, in der große Labels versuchten, ihn zu verpflichten. Im Jahr 2019 ging seine unglaublich eingängige Single „Lalala“ mit dem Produzenten Y2K viral und landete in den Billboard Hot 100. Sie knackte die Top 10 der Canadian Hot 100 und landete in Ländern wie Australien, Ungarn und dem Libanon auf Spitzenplätzen.
Gumuchian nahm jede angebotene Mahlzeit zu sich – vor allem, weil er umsonst essen wollte –, hatte aber oft einen schlechten Geschmack im Mund. Führungskräfte missverstanden seine Musik eindeutig und stellten manchmal Fragen, etwa, wer in dem Lied gesungen hat, offensichtlich allein durch die Anzahl der Aufrufe angelockt.
Er erinnert sich an ein Treffen mit Island Records, sagt er, bei dem sich jemand neben sein Ohr beugte und ihm sagte, dass er einen großen Einfluss habe. „Ich stand auf und fing an, über ihn zu lachen. Das war mir so unangenehm.“
Ein paar Jahre später gewann „Edamame“, ein weiterer viraler bbno$-Track mit Rich Brian, im Baltikum an Dynamik. Gumuchian unterzeichnete einen Vertrag mit einem Marketing- und Digitalstrategieunternehmen, um daraus Kapital zu schlagen. Das Unternehmen gab 71.000 US-Dollar für die TikTok-Werbung aus und erzielte 12 Millionen Aufrufe. Ein Video, in dem er zeigte, wie seine Ex-Freundin ihm einen Filter ins Gesicht setzte, brachte 21 Millionen ein.
Es fühlt sich an, als ob er instinktiv einfach ist bekommt im Internet, aber hinter seinem Online-Erfolg stecken sowohl Strategie als auch rohe Gewalt.
Es geht nicht nur darum, einen eingängigen Song herauszubringen, den die Leute für ihre eigenen TikTok-Videos verwenden (erstellen), sondern darum, den spezifischen Clip oder Zeitstempel zu finden, der den Algorithmus erfasst. Er und sein kleines Team von Content-Erstellern haben alle möglichen Strategien, um dies zu erreichen, wie zum Beispiel das Posten von Ideen, Sketchen und Clips unter einem Song und die Verwendung ihrer Hauptidee, nachdem sie alle eingesetzt wurden, um jedem Clip einen Boost zu verleihen. Künstler zahlen digitalen Marketingfirmen viel Geld Setzen Sie solche Strategien einaber Gumuchian glaubt gern, dass er es selbst besser kann.
„Manchmal haben wir einfach Glück, aber oft denken wir viel darüber nach“, erklärt er. „Funktioniert es bis zum n-ten Grad und ich bin jetzt Taylor Swift? Nein. Aber das ist eindeutig nicht der Fall, nicht Arbeiten.”
Gumuchian liebt es, sich mit Analysen auseinanderzusetzen und herauszufinden, wo seine aktivsten Zuhörer leben, wo er auf Tour gehen sollte und welche Songs bei den Leuten ankommen. Er wird es in Teile zerlegen. Gibt es einen bestimmten Bassklang, der mitschwingt? Welche Momente des Songs kommentieren die Leute, wenn er einen Song auf SoundCloud postet? Er wird es sich atomar ansehen, sehen, auf welche Teile seiner Musikfans reagieren, und es dann für später speichern.
„Wenn ich dann einen weiteren Song machen möchte, weiß ich, dass er garantiert gut ankommen wird“, sagt er ausdruckslos. „Ich nehme einfach jeden einzelnen Aspekt jedes einzelnen Songs, den ich jemals gemacht habe, und packe alles in einen Song. Das ist ein Cheat-Code.“
So entstehen einige seiner größten Songs, wie „Edamame“. Das ist ein Zusammenschnitt von Elementen anderer bbno$-Songs wie „Nursery“, „Bad Girl“ und „Who Dat Boi“.
In letzter Zeit experimentiert er mit anderen Energien als seinen fröhlichen Four-on-the-Floor-Dance- und Rap-Stilen, wobei Songs wie „Why Am I Like This“ auf „Round and Round“ Balladen und minimalistische Indie-Pop-Sounds im Gorillaz-Stil erforschen. Er gibt zu, dass seine langsameren Lieder im Allgemeinen nicht so gut funktionieren, aber er macht sie gern. „Wenn ich Mac DeMarco sein könnte, würde ich es tun“, sagt er.
Deshalb bleibt er bei Live-Auftritten im Allgemeinen bei den energiegeladenen Sachen, bei denen er schreit, springt und Rad schlägt. Mit seinem Oura-Ring erreichte er in einer Show einen Höchstwert von 953 Kalorien und legte in der Regel mehr als 10.000 Schritte zurück.
Gumuchian hat ständig mehrere Ideen und den Drang, sie umzusetzen. Er ist bereit, alles auszuprobieren und zu sehen, was funktioniert. Wenn es nicht viral geht, geht er einfach zum nächsten über.
An diesem Sonntag (7. Juni) bringt er eine Kollektion für seine Modelinie Funjob auf den Markt, er arbeitet an einer Zeichentrickserie und, ganz langsam, an seiner eigenen eingetragenen gemeinnützigen Organisation.
„Ich möchte benachteiligten Künstlern helfen, Stipendien an Universitäten zu finden „Unterstützen Sie Online-Künstler, die von der KI vernichtet werden“, sagt er. Er arbeitet immer noch an den Details, aber er stellt sich Dinge wie Musik-Workshops, Gesundheitsfürsorge und sogar Wohnraum vor. Er sieht die Rolle, die Musik in seinem Leben gespielt hat, und möchte einen Zufluchtsort für andere schaffen.
Nachdem er nun Erfolg und finanzielle Stabilität gefunden hat, verspricht er sich, dass er sich etwas Zeit nehmen wird, um den Mann hinter bbno$ herauszufinden.
„Ich glaube, ich kenne bbno$ ziemlich gut. Aber ich kenne Alex nicht wirklich.“
Was er weiß ist, dass er bereit ist, die wahrste Version seiner selbst zu sein.
„Ich habe durch die Musik zu mir selbst gefunden“, sagt er. „Als ich anfing, Musik zu machen, hatte ich das Gefühl, mich selbst zu akzeptieren.“