„Jean-Michel“ ist der Dokumentarfilm über Jean-Michel Basquiat, auf den wir gewartet haben – der fantastische, den er verdient. Im Laufe der Jahre gab es eine Reihe von Filmen rund um Basquiat, wie den Boho-Vérité-Schnappschuss „Downtown 81“ (2000) oder „Boom for Real: The Late Teenage Years of Jean-Michel Basquiat“ (2018), der die Zeit in den späten 70er Jahren einfing, nachdem er mit seiner Familie gebrochen hatte, als er als Szenenbildner die Saat seiner Kunst und seines Ruhms kultivierte. Beide Filme sind berauschende Zeitkapseln, und das gilt auch für Julian Schnabels „Basquiat“ (1996), ein Biopic – mit dem hypnotischen Jeffrey Wright in der Hauptrolle –, das der Zeit weit voraus war, indem es den poetischen Einfluss von Basquiats Kunst und Bild erkannte.
Aber „Jean-Michel“ unter der Regie von Quinn Whitney Wilson und Viridiana Lieberman (er wurde gerade beim Tribeca Festival uraufgeführt und von Netflix gekauft) ist der erste Film, der in die Basquiat-Mystik eindringt und Ihnen ein umfassendes Porträt dessen gibt, wer er war: New Yorker Privilegierter, getriebenes Wunderkind, unkonventioneller Aasfresser, Rockstar aus der Innenstadt, abenteuerlustiger Junkie, Medienstar, meditative Seele, stacheliges und zeitloses Kunstgenie. Es ist der erste Basquiat-Film, der in Zusammenarbeit mit seiner Familie gedreht wurde, die das Archiv – Heimvideos, Fotos, Skizzen, Notizbücher – zur Verfügung stellte, das Basquiats Leben wie nie zuvor ausfüllt.
Wenn der Familiennachlass an einer Biografie mitarbeitet, kann das bedeuten, dass die Ecken und Kanten abgeschliffen werden – man erhält ein poliertes, offiziell genehmigtes Porträt. Aber das passiert in „Jean-Michel“ nicht. Ich bin mir sicher, dass auf dem Boden des Schneideraums schmutzige Details zurückgeblieben sind (und es ist beunruhigend, dass der Film seine Beziehung zur Künstlerin Suzanne Mallouk außer Acht lässt), aber der Film zeigt mitreißend direkt, wer Basquiat war, seine vielen Dimensionen und Widersprüche. Er war ein außergewöhnlich charismatischer und, den meisten Berichten zufolge, einschmeichelnder Mensch, also muss der Film das nicht verfälschen, aber er konnte auch launisch, eifersüchtig und rücksichtslos sein (bei einer Eröffnung im Whitney benutzte er einen Stift, um eines von Schnabels Gemälden zu verunstalten). Er war wie ein Planet, der sich um sich selbst drehte, und der Film wird den hellen und dunklen Seiten dieser Umlaufbahn gerecht.
Das, was „Jean-Michel“ einer Agenda am nächsten kommt, besteht darin, eine hartnäckige Dimension der Basquiat-Legende zu untergraben: dass er ein „primitives“ Genie war, das von der Straße aufstand. Es ist wichtig zu sagen, dass wir dieses Bild teilweise deshalb haben, weil es von Basquiat selbst gepflegt wurde. Aber die Medien haben den Mythos etwas zu sehr vertieft; Ihre verzehrende Akzeptanz hatte einen rassistischen Unterton, als könnte Basquiat nur als eine heruntergekommene Version der Virtuosität verstanden werden.
Es stimmt natürlich, dass er als Underground-Graffiti-Künstler begann, der sich SAMO (für „same old shit“) nannte und schließlich in die Welt der Galerien wechselte. Und es stimmt, dass er eine selbsternannte Zeit der Obdachlosigkeit durchlebte. Aber „Jean-Michel“ füllt das Erdgeschoss seines Lebens aus – dass sein Vater Gerard, ein haitianischer Einwanderer, der New Yorker Geschäftsmann wurde, und seine Mutter Matilde, eine Puertoricanerin in der vierten Generation, ihn und seine beiden jüngeren Schwestern in einem Brownstone-Haus in Brooklyn großzogen, das der Familie gehörte. Sie waren ein eng verbundener Clan und Jean-Michel war von seiner Mutter vernarrt. Er besuchte eine Privatschule und wollte Karikaturist werden. Aber seine erwachsenen Schwestern Lisane und Jeanine beschreiben ihn als einen Ball widerspenstiger Energie, der sich im Unterricht nicht einleben konnte; Er war zu sehr ein rebellischer Träumer.
Sein Leben nahm eine Wende, nachdem er im Alter von 7 Jahren von einem Auto angefahren wurde und seine Eltern sich scheiden ließen. (Im Film erschütterte der Gedanke, seine Familie zu verlieren, den jungen Jean-Michel.) Matilde, die in ihm die Liebe zur Kunst kultiviert hatte, verfiel in eine Geisteskrankheit, als sie allein war, und sein Vater war im Grunde ein Straight-Pfeil der 1950er-Jahre, der Jean-Michel in den amerikanischen Traum hineinzwängen wollte. Jean-Michel hatte nichts davon, also lief er als Teenager, begeistert von der Post-Punk-Leidenschaft der späten 70er Jahre, von zu Hause weg. Es ist wichtig anzumerken, dass dies zumindest in New York zu einem Zeitpunkt geschah, als Hausbesetzungen angesagt waren. Madonna tat es auch, und sie und Basquiat hatten eine Affäre, als sie kurz vor dem Ruhm stand.
Das Bemerkenswerte an Basquiats Kreativität, die der Dokumentarfilm mit einer verführerischen, umfangreichen Darstellung der Entwicklung seiner Kunst einfängt, ist, dass er eine Quelle war, die nie versiegte. Als Kind sehen wir Beispiele seiner Kunst, und es besteht kein Zweifel, dass er mit zunehmendem Alter bewusst an Elementen dieses fleckigen, glühenden Stils festhielt und diese verfeinerte. Er betrachtete den Ausdruck seines kindlichen Selbst als die ultimative Freiheit. Doch als er ins Teenageralter kam (er begann mit 15 zu malen) und auf der Straße Postkarten für ein paar Dollar verkaufte, begannen seine Arbeiten die Schwingungsqualität anzunehmen, die den Eindruck erweckte, als würde man auf psychologische Röntgenbilder starren. „Es gibt keinen Filter“, sagt ein Beobachter. „Du schaust in sein Gehirn.“ Das ist genau die talismanische Qualität von Basquiats Gemälden. Er verwendete gemischte Medien (Wörter, Collagen, geometrische Paspeln, Symbole wie die wiederholte Verwendung einer Krone, ausbrechendes Gekritzel), um den Eindruck zu erwecken, als würde man seine Seele in ihrer destillierten Form herunterladen. Die Bilder waren Beschwörungsformeln, durchdrungen von Verzückung und Angst, durchzogen von einer geheimnisvollen, verschlüsselten Geschichte der Kultur. Basquiat schaute in sich hinein und sah die Welt – die Erfahrung der Schwarzen und der Amerikaner – und spiegelte diese Welt dann auf uns zurück.
Als er aufwuchs, entschied sich Jean-Michel Basquiat dafür, ein treibender Boheme zu sein, doch die Nachtclubkultur, die zu seiner zweiten Heimat wurde, begann auf neue Weise mit den Medien zu interagieren. Wir sehen Ausschnitte von Basquiat in „TV Party“, der öffentlich zugänglichen New Yorker Kabelsendung, in der er mit Leuten wie Christ Stein und Fab 5 Freddy zusammensaß. Für eine Weile sind seine Haare wie ein Dolch mit Witwenspitze rasiert, aber das Entwaffnende an seiner Anwesenheit ist, wie sanft und gesellig sie ist. Wir sehen Interviewabschnitte, in denen er unaufmerksam ist, und auch solche, in denen er sich selbst offenbart, indem er so gut wie nichts preisgibt. In den Interviews, die er zu geben begann, als er berühmt wurde, ist er deutlich vorsichtiger. Die eine spielt sich in seinem Loft-Studio ab, und als der Interviewer ihn mit Fragen zu einem Gemälde anstößt, ist alles von einer Art rassistischer Skepsis geprägt (Warum haben Sie diese Wahl getroffen? Ist das alles willkürlich??), wehrt Basquiat die Ahnungslosigkeit ab, indem er eine Aura der Unbesiegbarkeit um sich herum erzeugt, ganz ähnlich der von Bob Dylan Mitte der 60er Jahre.
Wenn man sich eine Jean-Michel Basquiat-Retrospektive ansieht (und dieser Film hat die Wirkung einer solchen), ist es erstaunlich, alles zu sehen, was er gemalt hat, und die Reife davon, und das alles, bevor er im Alter von 27 Jahren starb. Es ist kein Hype zu sagen, dass er einen an Picasso erinnern kann. Es gibt nur einen Picasso, aber Basquiat hatte diese Art von fruchtbarer Fantasie, diese unendlich vielfältige und produktive Freude. Er arbeitete schnell und flüchtete sich in seine Arbeit, ähnlich wie Picasso. Als er sich mit Andy Warhol anfreundete, war Jean-Michel derjenige, der ihn inspirierte. Der Film spiegelt ihre Freundschaft wider, die, wie wir sehen können, ziemlich eng war; Sie haben beide etwas voneinander gelernt, aber es ist auch klar, dass sie sich gegenseitig vergötterten. Das war der Grund, warum Warhol, nachdem er jahrzehntelang nicht von Hand gemalt hatte, dazu bewegt wurde, noch einmal von vorne zu beginnen, und zwar in einem Gemeinschaftsprojekt. Die Kritiker hassten es und waren zu hart; Sie konnten die doppelte Urheberschaft nicht verarbeiten und hatten sich inzwischen fast reflexartig Warhol zugewandt. Die schlechte Reaktion zerstörte die Freundschaft … und dann starb Warhol. Dies ließ Jean-Michel ohne den Mentor zurück, der für ihn ein Dreh- und Angelpunkt gewesen war.
Er kehrte zu seiner Familie zurück, tauchte eines Tages in einer Limousine in Brooklyn auf und verteilte Geld, aber in gewisser Weise war er verloren. Jennifer Goode, eine Freundin von ihm von 1984 bis 1988, erzählt die Geschichte seiner Heroinsucht (sie war seine Partnerin in der Junk-Branche) und wie sie nach Hawaii gingen, damit er clean werden konnte. Für seine Kunsteröffnungen reisten sie viel um die ganze Welt, und Jean-Michel kam durch, wenn er an einem Ort war, an dem er keine Drogen bekommen konnte. Er hätte in die Entzugsklinik gehen sollen, aber er war zutiefst privat, wie Philip Seymour Hoffman, der sich ebenfalls unbesiegbar fühlte und sich mit Heroin als Selbstmedikation den Weg ins frühe Grab bahnte. Der Film liefert Hinweise darauf, dass Basquiat gegen Ende das Interesse an Kunst verlor (er sprach davon, Schriftsteller werden zu wollen). Aber das glaube ich nicht. Er lebte und atmete die Malerei; Es ist schwer vorstellbar, dass er es aufgeben würde. Die Gemälde werden heute natürlich zu einem so hohen Preis verkauft, dass sie ihn auf die gleiche Stufe stellen wie Van Gogh, Francis Bacon und Picasso. Es gibt immer noch Basquiat-Zweifler, die das für eine Farce halten. Hören Sie nicht auf sie. Entscheiden Sie selbst, indem Sie „Jean-Michel“ sehen.